

流过心上的河

德沃夏克G大调第八交响乐带来的遐想

月亮石

第一乐章遐想：河流边的花朵

“有时候，桃花的坠落带着巨大的轰响，宛如惊蛰的霹雳……”

---马骅《桃花》

对我来说，音乐里最难忘的那个主题就好像是在河流边散步时看见的花朵。主题如同花朵一样有格外引人注目的色彩和芬芳。

那么德沃夏克G大调第八交响乐第一乐章中出现的g小调引子主题，就是我在听这支交响曲时看到的花朵。此乐章中其它的主题和动机，都如同被它唤醒的记忆一般，开放或熄灭，或是隐隐约约的追随。

它的前两次出现，每一次都蕴涵着意味深长的忧伤。它有沉重的叹息，让人沉浸到往事中。这一乐章注明是明亮的，但是这个g小调却似乎不是——明亮的氛围因为它而笼上一层淡淡的惆怅气息。

假想中，接下来的呈示部似乎应该是目光渐渐投向这花朵时的过程，看清它的枝叶，甚至回溯到它开花前的生长，酝酿，它的背景，关于它的故事。而假想中的再现部似乎是要重温，要回顾，要最大限度的表现它的华彩和艳丽，把它的美丽和芬芳放大和伸展到极致，让它渲染，弥漫，滋生，浩大，狂欢。而这个主题引子并不是以这种形式展开的。

Dvorak似乎在g小调主题第一次到第二次甚至第三次的出现的几个过程中加入了奇妙的细节，——众多由这个g小调引发的主题不断在这个过程中进入，或许是音乐发展中不断有“新的花朵”在他心里开放，不断有新的主题或意识被唤醒？

但他绝没有忘记给g小调一个机会来表达，——铺陈只是为了把美丽的g小调重新唤回。乐曲的沉静忧伤在行进中渐渐发展，各种主题如同落英缤纷，闪现又消失，而

g小调所带来的情绪挥之不去——所有的被唤醒的意识追逐和撞击，引出“b小调第二主题”，最终形成“明亮的B大调主题和随之而来的数个主题穿插（B大调，b小调，嘹亮的主题2b）”，互相听到彼此的回声和共鸣，然而最终回到一个方向：g小调——终于有了某种盛大的力量来提升它——

“合唱性伴奏下庄严地奏出”这个主题，充满了某种情绪（喜悦和悲伤？）——如同思想处在风暴的中心，有一种狂喜和眩晕的感觉。从事创造性事业的人或多或少有过类似的感觉吧——被四面八方而来的灵感的狂流所击中，思想追逐着笔尖，喜悦和焦虑，快乐和些微的茫然甚至逃避，然而你仍然处在风暴的中心，仍然被追逐。这段音乐有时让我想起海子的诗，“我站在太阳痛苦的芒上。……”

这样去听再现部，仍然没有“再现”的感觉，而是前面某种强烈的情绪在低回，在释放，在攀升，微微的张力，又舒放，再上升，到了某种激烈和某种高度之后而静止

这样来看，我发现这个乐章中其它的主题和动机对我来说，都是走向g小调重现的过程，都可以随身边的河流汹涌甚至澎湃但都逝去，只有和g小调有关的细节变得生动，虽然短暂也让人怀念，——它是没有被河流带走的东西，即使时间过去也还会在心里萦绕。“明

亮”是河流的波光，而g小调是河流里的星，从我们心上流过，是我们散步中不想忘记的花朵。

第二乐章遐想：走近那朵花

——河流下的暗涌vs号角的惊叫

我对第二乐章的理解是建立在对第一乐章的理解上的。如果顺着那个思路，理解第二乐章就非常顺理成章了。所以对乐曲的理解比文学作品的更丰富更多解，很难找到很确凿的证据来说我“不可以那样想”，而音乐里许多表达超越语言，难以言表。我只是在其中寻找一种对我来说“合理”的解释。

第一乐章的g小调没有充分打开，但它所引来的沉思和激荡并没有消失，它的略带忧郁使第一乐章的明亮以致激昂都笼上了淡淡的惆怅。

第二乐章的第一主题似乎依然和它有某种联系——它依然是沉郁的，但是更深远，更宽广，更深厚... 它的出现让人感慨——它如同河流深处的静水，缓慢而深沉的流动。

接下来是田园诗似的一种展现，一个“辅助动机”出现，长笛

和单簧管的对答……似乎要给前面的第一主题赋以某个温馨的背景，清新，静谧，安详，晨雾渐散，似乎听得到林中的鸟鸣……就在我们几乎要沉浸到这无边的美好之中时，加强后的“沉郁的第一主题”再现——这个主题带着强烈饱满而逐渐高涨的情绪，似乎要把人攫入其中，——而与此同时让人惊异的号角声尖锐而强大的响起来了，一排，又一排……

这是几乎让人感到戏剧性的号角，强迫性的唤醒，几乎有些夸张，让人禁不住要问为什么，而富于情感的第一主题旋律令人伤感的在号角下低回。

和第一乐章中那声长长的鸟鸣（长笛）不同，长笛那透明的音色高而美，是要把人带到高处，带到更激动人心的地方，好像一个故事要打开，久远的记忆清亮的呼啸而来，在明朗的早晨！

可是这号角却是划破宁静的，真实，嘹亮，它有一种警醒的力量，让人不能忽视。它似乎来自现实。现实的清醒和冰冷。

然而它消失了……一切归于平静。

在平静中轻轻走来了那么美好的身影，甜美的足尖上的轻盈的小步，让人想到一排跳舞的小女孩，踩着小小的碎步，明亮的粉色的短

花裙子，那样整齐而轻盈的跳着舞走过来，美丽的记忆随之而来，让人沉醉，小提琴的独奏扣人心弦，是非常成熟而打动人的美。柔情，倾诉，长长的睫毛落下的阴影，昏黄的灯光里柔和的侧影……强大的多声部的合唱，突出，渲染，加强这个美丽的意象，加强，加强，直到更大。美丽，辉煌，明亮，丰富，充满感召，直到要“嘹亮的小号”才能宣泻出内心的激情。第一主题温情脉脉的再现，强烈升腾而起的感情得到了抒发。然后渐弱……空气中是长笛和单簧管温和而平静的对答，温柔而充满理解。这一段非常和谐和抒情，连号角的呼叫都变得远不可闻，远得如同远方的鸟鸣……生活多么美好。

而后变得更加沉郁的“第一主题”再现，如同冰河下的流水，沉重的漫过来，带着悲怆，推过了冰层，漫过来……强大的力量。淹没。带走。卷走。攫走。尖锐的琴声高的如同挣扎，低的如同哀泣。黑暗中有轻微的一两声呜咽。归于平静。

可是美好的记忆怎么能被那些暗涌的激流所带走呢。呜咽寂灭后甜美的旋律再现，充满柔情，呵护，和心灵的对答。柔情蜜意，和睦，安宁。

然而伤感的阴影（第一主题）再次渐渐如雾般浸入。暗涌。弥漫。澎湃。强大。它依然带着那种

要把人带走的强大的感情力量，那样深重而难以抵挡。小提琴的尖叫重复着第二辅助主题，让人惊心；对答式的应和同样惊人，号角般的警醒再现，从强到弱……渐渐把所有的梦幻载入无边静暗之中。梦境变得遥远，来自现实的冲突和警醒也变得遥远。一切归于平静。

我比较倾向于把第二乐章理解成靠近一个理想时的内心的涌动和现实的阻力。

这个理想可以是那朵花，可以是昔日城堡的辉煌，可以是一种情感。……然而现实中的阻力似乎大到不可忽视。它如同号角的惊叫一样警醒，它争战，它巍然矗立，不可逾越。而内心的潜流深厚，宽广，带着强烈的感情色彩。在二者的冲突之中柔和深远的第一主题最终变得忧郁、低沉，欲言又止，想要放弃，悲伤而挣扎……最后和号角般的尖叫融在一起，梦境和现实一起消失。乐章最后在长笛和单簧管对话式的问答里渐渐终止，“一切归于平静。”——让人心里有说不出的悲伤。

网友WY所评：“如梦般的追思。到了独奏小提琴的G大调旋律时，爱情主题发展到了极至。在音阶型动机的一阵阵推动下，乐曲开始追述古堡往日的辉煌”。这个地方的解释比较让我困惑...怎么从爱情主题一下跳到古堡辉煌去了呢？怎么去联系呢？...古堡的辉煌怎么又过渡到激烈的争战呢？

所以我倾向于把“古堡辉煌”那段算到“爱情主题”里，那个主题直到像昔日“古堡”那样“辉煌”才到达极致。这样后面“第一主题再现”，现实的阴影笼罩，才会有那样激烈的内心交战。不过这也只是我的一种理解而已。

除掉“爱情主题”那段，单纯只听“辉煌”那段，确实有一种庞大的气势，所以单就这段而言，确实有追溯历史或古堡历史的一种宏大，并且用音乐来再现了辉煌的顶峰。（可是情感的“辉煌顶峰”绝不逊于古堡的辉煌，它可以更强烈。）

第三乐章遐想：与花儿共舞

—— 你旋转的舞步
啊，不要停住！时光
啊，请你留步！

这个乐章的结构简单有致，非常容易理解，像一首结构精巧的诗。

我想象中的第三乐章，先按交响曲的格式，这一乐章必是舞曲了。想象一下，即使有号角的警醒，现实的呜咽，……然而美好的记忆如同梦境，始终在心中萦绕；而且，在即将写到的乐章中来了一个机会——与花儿共舞！这将会是

有甜蜜中掺杂着苦涩的一场共舞，如果没有猜错。

舞曲就是舞曲。我一下子不能把舞曲等同于林中的散步——舞曲里一定有旋转的姿态，轻舞的飞扬，优雅的身影，衣袂的飘荡，空气中是她们的芬芳。

那朵曾经预示着主题的花儿，在这个乐章里非常明显的，变成一个美丽的女子。

这个乐章的主题明亮，美丽，优雅，一种几乎是惊喜的喜悦从一开始就流露出来，像忽然倾泻出来的酒浆，洋溢在杯中，升腾起快乐的水雾……惊喜中有某种憧憬，像个令人难忘的惊喜的微笑表情。

紧接着的第二次重复，微小的变化里依然抑止不住那微微惊讶的喜悦，而喜悦如同花的绽放，更多了些，更大了些。

（这样具有一下子就让人感到明亮，感到被“照亮”的旋律，似乎都有美丽得让人伤感的意味。

《日瓦戈医生》中的娜娜主题曲，也有这样的效果。）

这个乐章的第一句就打动了，而它，也是这个“乐章第一段的唯一主题成分”。让我想起很多年前第一次和相爱的人把手牵在一起。就是那样的微微惊喜的喜悦吧。那样美好，无端的喜悦和憧

憬……执子之手，总是想着与子偕老的吧。

主题的旋律给人上升和旋转的感觉…所以它听起来明亮而惊喜…而主题的两个变奏则有着某种向下的低沉的模糊情绪。略微沉重又渐弱的节拍，总有关于时间消逝的某种暗示，把人的心微微向下拽。似乎心中依然有淡淡的惋惜——感叹握得住此刻的爱人的手，却挡不住时光的飞逝？

我倾向于把这一段想象成一个舞会的场景。不过中间这部分二拍舞，确实有些在清晨的林中散步的意味。其实也很容易理解：因为在轻舞中倾谈的人，总是选择这种轻轻的步行一样的舞，它就是两步，如同林中散步一样。从容平静而清新的谈天，略微的感慨，追思往昔，平缓，宁静，美好……然而小提琴的婉转里还是或多或少流露出惋叹年华不再……时光能否倒流？（也许这是他有意识无意选择了歌剧《瑞莎尔卡》中的一段曲子？）

接下来带着惊喜的明亮主题再现。主题中的舞此时似乎像个独舞，而“我”凝神着她的美丽——内心充满惊叹和渴慕。时光仍在飞逝，喜悦和惋叹交织，节奏略快，旋转，旋转。……跳舞吧，享受这美好时光，让它变成回忆留在心中。旋转，旋转！哦时间啊，请不要飞走，请像蝴蝶一样留在她飞起的衣角上！哦，这美丽的女人！

哦，这美丽的花！你旋转的舞步
啊，请不要停住！时光啊，请你留步！

第四乐章遐想 终曲： 忘记一条河

—— 远征、时光的重现和精神的逃亡

基于前面三个乐章的“遐想”，对第四乐章我是有所期待的：按照一般交响乐的常规，这个乐章应该是快板，然而我期待它不是很快；这个乐章应该是急速的，然而我期待它一定有一段沉思。

我在纸上写下我的猜测，“平静的沉思或某种激烈”。然后我看到了标题：

『第四乐章 终曲 不过份的快板
(Allegro ma non troppo) 』

这个标题让我高兴：它和我所期待的有某种默契。

然后开始听。

我又给吓了一跳。号角！一开始就是号角！

这个号角几乎成了这支交响曲的一个隐喻，在第二乐章里，几乎正是它把现实的冷酷引入进来！而在终章的最开始，它如同起床号一样凛冽的吹响，清醒的划破了黎明的沉寂。它带着某种像秋天一样清寒的振奋，预示快板的到来……这是一个生命中的分水岭吗，号角？

隐约的鼓点在微微的天光里敲过……

大提琴奏出的第一主题以平缓的节奏迤迤而来... 似乎说：生命在继续。太阳底下没有新鲜的事。但事情也许可以变得好些。是离开的时候了。(Life goes on. Nothing is so special. And it could be nice. It is time to leave.)

旋律里有某种滞重，似乎还是有些留恋，有些回首。

内心是忧伤的。

这是一个告别，告别一条河。这是一种忘却，忘却一条河。

第一次的主题变奏非常平稳，似乎有某种艰难，试探性的走出去：一步一步走出去吧，总能走过去的。

来自生活的朴实的召唤，不再冰冷。

然后终于……终于走出了这河流深远的流域。

（乐章的这个部分似乎是用舞蹈性的语言来表达一种内心的变化。）

……

哦！那么……我们真的忘记了那条河？那在远方泛着波光的，岸边开着花朵的河流？那氤氲着微凉的雾气，漂流着动人传说的河流？我们真的能忘记那让人伤感的告别，那悲伤的眼神？

第一主题平静而低沉的出现，如同那条河，它在静静的流淌。

哦，依然美丽的河流！

那些幽暗的波光！

那两岸的风景如画！

那河流边开放的花！

回忆。在河流的波光中深深浅浅。在心上流过。忧伤而缠绵。

不觉似水流年。

接下来第二次的主题变奏节奏变快，变得激昂：向前看吧，生活不会总那么抑郁，像出征一样，远离此地，离开这条河。远走……生活可以在远处重新开始。

走得再快些！走远了，开始变得有朝气，变得明亮，变得奔放。生活在远方！

第三次的主题变奏，独奏长笛的明亮和微弱如同往事在记忆之河里泛起的浪花和小小漩涡——美好，但是在远征的跋涉中显得微弱了，如同偶尔想起往事时嘴角浮现的浅浅微笑。

走得更远了，远方是明亮的，充满希望的。更加奔放的合奏！

第二主题的出现预示着心理的一种转变：到了远方，一种新的生活渐渐开始。远方有更强大的召唤。开始小步而平整的汇入某种生活，忘掉自己而重新投入。慢慢回复一种明亮和自信的心情，重新焕发朝气和热情。伤感会有吗？我们可以把它隐藏起来——在生活的底下。

没有那么多梦想了，但现世毕竟是平稳实在的。号角的呼声再现，而此时它变成一种感召，一种

现实轻轻融入。年华不再。
那颗变得苍老的心啊，终于在现实
和回忆间找到了和平。

有没有永恒？

有没有不谢的花？

有没有重新来过的生命？

河流啊
和我一起沉思
和我一起回首
那些年轻的早晨
那些林中的散步。那些依然温
柔，依然温馨的记忆和梦。

那河流边的花朵啊，开放她的
美丽，吐露她的芬芳……

那轻盈的旋转啊，时间停在她的
衣袂上。

我怎么能忘掉，怎么能忘掉，
那些触动我内心深处的话，那些美
好的时光。

给我一个梦乡，让我忘掉远
方，让我回来，回到你身旁。

哦，这些苦涩的泪。河流啊，
让我回来，让我重温你的波光。

……

哦！不，不要！为什么会
一不留神掉进了记忆的陷阱？

逃走，逃走！音乐忽然从舒缓
的抒情毫无前兆令人惊异的变成了

急板，匆匆的跑向结尾，而且跑得
非常快！是大步的狂奔，喘不过气
来的狂奔，要把所有的记忆、所有
的往事都抛在后面！哦不能慢下
来，不能！因为慢了就会被那个温
柔的梦重新带走！慢了就会打碎
好不容易建立的平衡！不，不能慢
下来，不能再回头！跑得快些，更
快些！所以……他一下子非常快
非常快的逃掉了，不知去向！哦，
这精神的逃亡，竟是这么心慌，这
么突如其来，这么失魂落魄，这么
富于戏剧性的逃遁和仓惶！

References & Notes:

[1]: 文中关于g小调及各乐章主题分析借鉴
了无影先生所作[德沃夏克G大调第八交响曲
\(作品88号\)的欣赏体会](#)。在此特别鸣
谢。链接见此：

[http://djstudio.org/papers/Dvorak8web.p
df](http://djstudio.org/papers/Dvorak8web.pdf)

[2]: 感谢DJ工作室 (www.DJStudio.org) 提
供发表此文场所。

本文原散载于龙坛 (www.longtan.org)，为
月亮石 (moonstone) 和龙坛不少音乐爱好者
学习讨论此交响乐时写的心得。))

